淡薄的雨季,夹杂着清寒的萧索。屋内的挂历被打了红圈的是清明日，是去见你的日子，我独自一人去集市带了一束向日葵走向那座山……

飘零的野花,盛开在那墓碑旁,碑上刻的两个“烈士”字样，让我回到了与你相识的那天，那时，我作为插班生成了你的前桌,下午放学回家的路上我的自行车掉链子了，被你看到了，是你帮我修好的，我连声道谢，你只是在一旁挠头笑呵呵的。

后来 ，你我考进同一所高中，你就在我隔壁班，你依旧像往常一样腼腆，见到我也不会多说一句话仅仅招手说声：“嗨”就走了，就连在食堂见到了，我主动给你打招呼时你也是憨憨的回一句：“是你呀”。后来，安静的我也习惯了你的安静。

最后一次见你是清明放假前一晚，下了晚自习后，你找到我并告诉我：你要回到你母亲身边，到外省生活了。我默默的看着你，走廊里的电灯余光折射在你黑黢黢的脸庞上，我问你将来考大学的话会不会把志愿填到这个城市？你笑笑却说:“明年要去参军,将来要成为一名消防员”。那一刻，你我都陷入了沉默，你那一米七八的个子被灯光照衬得更加高大了。

你走前最后一句话是:“你以后能不能把我也写进文章里”？我怔住了一下，你忙着说即使你不愿意也没关系的。就这样，你走了……

风在吹，像是你在诉说无人聆听的哀伤，是否感知我的到来？很抱歉，我来迟了。

当初，得知你牺牲的讯息后，我曾一度不相信，旁人都说你是一名英雄，可是对于我来说你还是那个年轻的少年，是我喜欢的少年啊。你本应像我一般，韶华年纪，在这芳芳季节绽放。如今你却独自一人躺在阴冷的地下，我将用什么来缅怀你呢？

多年后，我终于懂得你说的那句：“我喜欢的人，有光，光而不耀，与光同尘”。

对于我而言，你是我心里永永远远年少时认识的那个少年。无论未来我会变成什么模样，我都在清明节为你带来向日葵，你才是光，在我心里没人能企及的少年。

我国传统的清明节大约始于周代，已有二千五百多年的历史。清明是一个很重要的节气。清明一到，气温升高，正是春耕春种的大好时节，故有“清明前后，种瓜种豆”“植树造林，莫过清明”的谚语。

关于清明节祭奠先人的习俗，起源于一个感人的故事。春秋时期，晋文公在介子推母子俩誓死抱着的那棵烧焦的大柳树上，伐了一段烧焦的柳木，带回宫中做成木屐，每天望着它叹道：“悲哉足下。”来年春天，晋文公领着群臣，素服徒步登山祭奠介子推，行至坟前，只见那棵老柳树“死”而复活，绿枝千条，随风飘舞。望着复活的老柳树，晋文公像看见了介子推一样，他敬重地走到柳树跟前，珍爱地掐下一支柳条，编了一个圈儿，戴在头上。祭扫后，晋文公把复活的老柳树赐名为“清明柳”，又把这天定为清明节，表达对介子推的哀悼。

清明节是春秋二祭中的“春祭”。记得小时候，父亲总会在清明时节挑选天气晴好的日子，带着家人翻山越岭，来到一堆堆隆起的黄土前，神情凝重地除草填土、浇茶奠酒，然后恭敬地摆上鸡、猪肉及糕点等祭品，接着点香烛烧纸钱，提醒我们捂好耳朵才慢慢燃起响亮的炮竹。

那时的我不谙世事，不知道这就叫拜祭祖先，不知道这些清亮明朗的日子就是清明时节，更不知道清明的忧愁和悲伤滋味，而是把上山拜祭祖先当成春游，和弟弟漫山跑，采摘映山红，在花丛中追逐翩翩起舞的蝴蝶……

直到念高一了，正在课室认真听讲的我突然被老师叫了出来，“快，快跟我去办公室，你爸爸来电话了，说有很重要的事情找你。”电话那头传来父亲沙哑而低沉的声音：“女儿，奶奶昨晚走了，我们要回乡下送奶奶。你继续上课，下午回到家将桌上的饭菜热好了吃，晚上睡觉时记得关好门窗……”不容我问什么，父亲就匆匆搁下了电话。那一晚，奶奶慈祥的脸容一幕又一幕呈现在我的眼前。我一个人躺在床上，辗转反侧，独自流泪到天明。

“爸爸很小的时候，你爷爷就离开了，是你奶奶一个人含辛茹苦拉扯大了爸爸和其他6位伯伯及姑姑。”父亲的话语，犹在耳畔。身材高大的奶奶，因为舍不得多吃一口粮食，瘦瘦的，像皮包着骨头似的。

奶奶一生辛勤劳作，到了80多岁还养猪、种菜和挑水，照顾伯父一大家人的起居饮食。她的身体看起来一直很好，不知道是因为奶奶意志力坚强，有病痛也不吭一声，还是真的没病没痛。在我的记忆中，奶奶从来没有去过医院。84岁了还背着重孙，挑着猪食，穿过长长的、凹凸不平的小巷去猪圈喂猪。有一天下雨，奶奶脚下一滑，摔了一跤，躺了半年，在一个寒冷的冬夜不声不响悄然离世……

料理好奶奶的后事，父亲黯然：“我抱着奶奶，帮她换衣服时，几乎摸不到肉。奶奶有一条腿是断的，只有皮连着。那半截断腿，不停地在我的眼前晃来晃去……”腿断了半年，奶奶都没有告诉任何人。是奶奶不舍得家人为她花钱吗？试问，那种痛，是怎么样的一种痛，奶奶竟然可以忍受这种痛疼长达半年之久。亲口说出这些话语的父亲，作为奶奶亲生的儿子，他的心里该有多痛？

……

此后，清明要拜祭的就多了奶奶。站在埋着奶奶的土堆前，阵阵凉风吹来，飞扬的头发遮住了我的半个脸。脑海不时浮现出贺铸的《青玉案》：“若问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”丝丝忧愁，缭绕在我的心头。

以往的寒暑假，我和姐姐都会回乡下陪伴奶奶。当我和姐姐走在乡间的土路，早早就会看见头发被风吹得凌乱的奶奶，她不停向我们挥手，快步走过来。刚进屋，奶奶就将煮好的番薯、芋头和玉米端出来，催促我们姐妹俩快趁热吃，她自己却呆呆地站在一旁，舍不得吃半口。

奶奶从没有叫过我的名字，句句都是“乖孙”，她还带着我和姐姐上山采摘野果。这样的奶奶，悄然远走。我们唯有在清明时节在她坟前，点上一炷清香，寄托心中的哀思。

直到那一年的清明，朦朦细雨中，哥哥领着我们一大家人来到墓地，当父亲的名字映入眼帘，却是模糊一片。因为来的路上，我早已被一种痛彻心扉的痛疼折磨，眼眶已溢满了泪水。看见身旁悲伤的母亲，我双膝“扑通”跪在了父亲的坟前，泣不成声……

小时候的我不容易入睡，怕冷怕响声。在田间劳作回来的父亲，就算累了，每当看见我伸出小手，他都会弓下腰，让我紧贴在背上。父亲轻轻拍着我，小声哼着儿歌，耐心哄我入睡；天冷了，躺在床上的父亲总是将我的小手呵在掌心，将我冰冷的双脚夹在他暖暖的大腿间，让我带着浓浓的父爱安然入睡……父亲，一直用温暖的眼神注视着我，懂得我的苦与乐。而我只沉迷在父亲给予的浓浓爱意中，平时疏于关心关爱父亲，更疏于体察父亲由于病痛而引起的身体变化……父亲，我亲爱的父亲，在一天清晨没有留下一句话就突然离开了，让我知道了“子欲养而亲不待”的痛楚，在我心里留下了永远的痛！ 

清明节，是春光明媚草木吐绿的时节。从古至今，人们纷纷在清明时节祭拜祖先，悼念已逝的亲人。这个时节，人们会自觉不自觉地想起许多人，关乎一些逝者，也关乎一些生者，但牵连的那些往事也已然逝去。

清明这个日子，给了我们一个放纵感情的理由。我们尽可以逐着思绪飞向远方，如同那牵线的风筝，无论飘在天边海角，还是落进河流湖泊，总是远远近近，飘飘渺渺……